上海世博会千奇百怪的影像,大家都没有说看不懂,怎么自己老祖宗的梅兰竹菊和山水就看不懂了呢?我指的正是这种感受力的失落。
我们处的这个时代,视觉表达有很多可能性,我们把这个时代称为图像时代。同时又很遗憾,因为我们已经不可能像古人那样长时间地凝视山水,并用心灵接近山水了,这个时代的视觉感受力正在出现问题。
问题不在于图像太少,而在于图像太多。每天数以亿万计的图像出现在我们身边,这些图像把我们变成了消费和生命的碎片。这些新的媒体,或者称之为电子数字图像技术,不断地制造奇观,打开了视野,但同时也改变了人和生活本身的关系。
另一方面,在今天的大众媒体里,仿像现象无所不在。所谓仿像,是指那种没有原创的图像,今天这种图像太多了,原作者是谁不知道。没有原创的复制成了身边的汪洋大海,我们看到了太多复制的奇观,但真正的事物在哪里?
去年,有很多年轻人对浙江美术馆新春的展览提意见,他们觉得国画看不懂,老祖宗的梅兰竹菊看不懂,黄宾虹的山水也看不懂,他们要求有导游。中国人引为骄傲的绘画,年轻一代看不懂了。
上海世博会千奇百怪的影像,大家都没有说看不懂,怎么自己老祖宗的梅兰竹菊和山水就看不懂了呢?我指的正是这种感受力的失落。
面对这样的现象,绘画是一剂良药,能够重新激活、唤醒感受力。画一个东西,一定要面对这个东西来画,这种人和世界同在的共构的方式,是绘画的本质。
中国人讲象,现象的象,大象无形的象,这是一个很有趣的命题,象是什么?象既不是那个客观对象,也不纯然是我们内心的东西,象是对象和心灵的中介。我们通过象去把握对象,通过象去把内心感受表达出来,所以中国人是以象为中介来本质地、整体地把握事物的整体。
中国人画竹子的历史已经有两千多年,要画好竹子,不能居无竹,“有嘉生之美竹,挺纯枝于自然,含虚中以象道,体圆质以仪天。”(东晋江逌《竹赋》)
中国人画画的时候胸有成竹,胸有成竹并不是他胸中有现成的竹子,是说他胸中有一片成熟的竹园。他拿起笔来,要找竹子可以画的地方,等找到了,他奋笔直追。画竹子的时候他与竹子同在,画竹子的时候他变成了竹子,如此这般的生长。这是中国人讲的绘画,对今天体会视觉现象,把握图像的内在十分有帮助。
今天苹果公司的Logo成了全球生活最活跃的图像,或者说意象,苹果的意象后面有一个令人吃惊的生命存在;英国科学家图灵是同性恋者,在他那个时代同性恋是有罪的,被逼着治疗,他不堪忍受折磨,吃了泡过氰化钾的苹果而自杀。这个被咬了一口的苹果图像,后来被图灵的粉丝乔布斯做成了遍布世界的品牌标志。今天用苹果的时候谁还会想到这个悲伤的、用生命来抵抗的故事呢?这个标志本身就是这个时代图像浅表化最有说服力的一个例子。
这几年我始终在思考这个问题,图像时代绘画何为?绘画会拯救我们因图像时代而带来的感受力衰落的问题,让我们永远和原朴的生活世界联系在一起。
摄影太快了,镜头对准一咔嚓,什么都有了,不像绘画,要一笔一笔地画。在无数次抹掉重来中格物致知,不断地试错,不断地尝试接近。用图像的方式去切问,看是不是能够接近事物的真理,是不是能够把事物的遮蔽完全解开,使看不见的让人看见。这是绘画的本质,这是艺术的本质。
今天我们以为已经掌握了很多先进的方法,无所不能,但创造力不是这么简单的,象不是那么简单就能把握到的。象的踪迹在哪里?它不纯然在我们心里,也不纯然在对象上,它在我们和对象无数次直面的过程当中,它在生命的缓慢进程当中,它在身体痛切的所有感觉当中。
我画葵的时候,往往会想到荒寒大地上的葵,想到人类的暮年,想到历史上的诸多家国之失,这些念头是沉重的、悲伤的,是充满了沧桑感的。但是如果捕捉到它了,我心里是很满足很高兴的。
今天要激活感受力和创造力,再像以前那样是不够的了。这时候要有一种挑战的精神、自由的意志,一方面要坚持源自日常、源自底层的民间视野,强调社会底层的田野考察;另一方面还要能够理解中国人传统中内在的东西。比方说中国人画山水,既保留和自然的亲和,又不受纯然可见的局限,始终保持着一种独立与超越的姿态,所以中国的山水画不会被照相机代替。
黄公望的《富春山居图》,你今天用照相机拍拍看?谁也拍不了一条江,但黄公望可以把一条江在一个6米长的横轴上画出来。以他当时的身高,他能够看到的江面有多宽呢?但是我们的老祖宗站到了天上,站到了神的位置去看山水,山水在他的底下不断地生发出来。这里头有一个对自然的独立和超越的姿态,中国人正是从这里不断地重返开端,这是中国人的山水画倾向。
绘画是有肉身之痛的。
土耳其作家帕慕克对绘画有很深的理解,他书中有很多绘画的故事,其中一个故事是这样说的:王要天下画家为他画一匹马,这个指令传到了第一个画家,他从架子上拿出他收集到的前辈画家画的马,找了一匹最满意的,用戳孔的方法严格地把握轮廓,画了一匹马,这匹马不是他自己的马,是前辈大师的马;指令到了第二个画家,他想都没想,就以最熟悉的方式画了一匹马,这匹马也不是他自己此时的马,是他风格的马;第三个画家接到这个指令,好一阵惶恐,慢慢地他仿佛看到那匹马正站在那儿,于是他开始画,画到马腿的时候,他自己的腿有感觉,画到马屁股的时候,他自己的屁股有点痛,最后他带着浑身痛切的感受把这匹马画出来了。显然这第三个画家的画,就是我们今天讲的绘画的画。
2016广西高考艺术体育类报名考试时间
2016年广西艺术统考考试科目
天津商业大学2015年在云南省美术类专业录取统计
2016广西高考艺术统考报名时间方式
2016年广西壮族自治区普通高等学校招生有关加分政策及审核程序
河西学院2015年承认各省美术联考成绩
2016年广西区高考考生报名登记表填报说明
2016广西艺术统考科目及分值 广西美术统考科目
2016年广西艺术类高考报名信息采集
江苏艺考速写多了两幅图 动态组合或将为重点
2015广西艺术统考考试时间考试科目
2016年广西区艺术类高考报名流程
天津商业大学2015年在辽宁省美术类专业录取统计
2016广东美术高考模拟联考的通知
2016年广西普通高等学校招生有关加分政策及审核程序
2015广西高考艺术统考考试工作的通知
2016广西艺术类美术类专业考试时间
2016广西美术联考时间考点安排
2016年广西区高考报名地点
兰州财经大学2015年承认各省美术联考成绩
速写如何快速提高 美术生快来学习这些小技巧
2016年广西艺术统考录取政策新变化
西北师范大学知行学院2015年承认湖北,甘肃,新疆美术统考成绩
2016年广西普通高校招生考试报名工作的通知
天津商业大学2015年在吉林省美术类专业录取统计
2015年11月1日起考试组织作弊将入刑
2016年江西省艺术类高考报名办法
广西壮族自治区2016年普通高等学校招生考生报名登记表(样表)
2016广西体育艺术类统考考试科目
2016年广西艺考改革:报名流程改变,录取模式调整