图1
在现代印坛上，齐白石是一位锐意创新的篆刻家，他发问：“今人摹古人，古人摹谁？”他欣赏：“秦汉人有过人处，在不蠢，胆敢独造，故能超出千古。”然而，创新就要冲破藩篱，走进艺术的无人区，甚至做出一些偏颇之举。譬如他违反古法，将篆、隶、楷三种书体杂糅入印，譬如他有悖六书，随心所欲增减文字笔画，当年就因自“造”印文，受到过一阵诘难，以致引发了他老人家“吾尝哀时人之蠢”的那段感慨。
近日闲翻齐白石印谱，无意间竟搜检出6枚反字印章，令我骇怪。6印中各有一字，治印时刻成正字，而钤蜕则成反文了——“一息尚存书要读”（图1）的“书”，“寄萍堂”的“寄”，“白石造稿”的“造”，“人长寿”的“长”，“老苹有子”的“有”，“年高身健不宜作神仙”的“身”。这几方印皆是齐白石的常用闲章，印中存在反字，一目了然，明知印文有误，而仍然使用，让人揣测他的动机。
齐白石印章中的反字现象，已有个别的研究者察觉到，邹典飞在《记北京印坛巨擘齐白石的篆刻艺术》一文中分析：“在齐白石的篆刻中，还有一些作品采用反刻法，白石老人为了其章法布局的需要，删繁就简，大胆运用这种被传统印人视为畏途的方法，以求达到其惊人的篆刻效果。此种做法并非齐白石独创，在汉印、魏晋官印中亦会出现一些反字印，可能当时由于临时凿刻，故而出现反字亦在所难免，因此也不可说齐白石取字全无根据。”的确，汉、魏存在反字印，但多见于军中急就章和殉葬的明器印中，印例数量极少，皆属于时间仓促的误刻，绝非是印工在布局上的一种艺术谋划，着实谈不上有高明之处，不足为训。齐白石恐怕不会借鉴这种蹩脚的方法，以他不凡的运度手段，合理布局印面的文字，并非什么难事。审视这6方印章，显然印中的反字破坏了我们对文字的视觉经验，甚感别扭。笔者运用电脑技术将6印的反字翻转为正字，并与反字作了一番比较，在印面的章法上，感觉还是正字顺眼、合理。
关于齐白石印中出现的反字现象，笔者更相信还是他老人家疏忽大意所致。众所周知，齐白石刻印长达70年，偶尔走神刻反几个字，也不足为怪。让我惊异的是，他明知印章有反文之误，不重刻、不废弃，将错就错，依然还要使用，在印坛上谁有这般个性和胆魄？我是不敢，你也未必敢为，惟有胆敢独造的齐白石了吧！
揽胜——近现代实景山水画
吴冠中碰到三类不同收藏家的不同结局
云冈杯首届全国魏碑书法双年展启动
展览 | 波涛无尽处，她在
“阳光灿烂”杨健健花卉作品展
朱德群作品跻身亿元俱乐部
都说高考难 其实看懂茶壶更难
120余件纸艺术作品亮相山东 创新演绎中国纸文化
盛葳 谭平 隋建国 朱金石 张羽解读“工作方法”
忽然而已·隋唐陶瓷展
二版币五分券上的“海辽轮”故事
叶浅予自选速写作品捐赠后首展
第三届北京当代·艺术展
鸡翅木家具的保养方法
2020年河北省本科提前批A段二志愿征集计划说明
“自休式”胡竣杰 陶纲 罗文欣三人展
黎巴嫩贝鲁特港口爆炸致众多艺术机构损坏严重（图）
台北故宫博物院藏明代名家程君房墨品
票上西瓜品清凉
“生如夏花”艺术展
2020年江苏省艺术类本科提前批第1小批录取工作已经开始
《资本论》新绘—戴敦邦捐赠作品系列展
老银器鉴别
纽约大都会博物馆二度裁员（组图）
“一带一路”国际美术工程作品展在京举办
橡木桶的奥秘
大埃及博物馆：无奈！不断变更的开馆日（组图）
首届中国体育非遗收藏展暨奥运会12周年展览举办（组图）
河北农业大学2020年艺术类专业招生简章
“在希望的田野上”王庆松个展